雨が花の形を整えていく
わたしたちは共通の言葉で話し
共通の言葉で
触れるべき場所に触れる

民家の前にぽつりと置かれたバス停で
傘を差してバスを待つあの二人は
親と子なのだろうか

あんな時もあったね、と
わたしたちは共通の言葉で笑い
あんな時もあったね、と
わたしたちは抜け殻になる