自宅の階段で転び　
痣（あざ）で膨れた顔になり　
１０日ぶりにデイサービスに来た　
杖をつく、お婆さん　

手のひらの神経が痛み　
昨日の深夜に目が覚めて　
寝不足のままデイサービスに来た　
車椅子の、お婆さん　

僕を息子と思いこみ　
（しっかりなさい！）と叱っては　
デイサービスの部屋をそわそわ歩く　
認知症の、お婆さん　

時折、悲しい声をそっと呟く　
お婆さん達を宝のように思い　
僕の首にかけた　
愛する女（ひと）とお揃いのロザリオを　
ぎゅっと握りしめて　
名前を呼ぶ時　

僕が一人ひとりのお婆さんと歩む　
今日という一日の場面は　
在りし日のマザーが路上の病者を抱いた　
日常のカルカッタに、なる。