アメリカを好んだ
わたしから
アメリカを除くと
わたしだけが残った
アメリカが
わたしなのではなかった
フロリダも
シスコも
ロスも
わたしが好む何かではなくて
それはアメリカでなくてもかまわなかった
はずなのに
アメリカは
アメリカばかりを好む
わたしに好き嫌いはなかった
わたしのアメリカ
わたしだけの
アメリカだけではないわたし
それからわたしは
この時代について思った
わたしが生まれる前とか
生きている今とか
死んでしまった後とか
そこには何もない代わりに
アメリカだけが残る
アメリカ
アメリカ
アメリカは
いつかアメリカ自体の
その時を生きた
時代があって
わたしもいる
いなかったその時を
生まれて生きて
死んだ時にはきっとまた
アメリカは再現され
命はアメリカとして再現され
花火舞うアメリカと
舞浜駅とわたしと父も
母も兄弟と列車の線路も
駅のホテルは海とわたしと
アメリカはもはや
何とも見分けがつかない