ワードを開いたがカーソルがない
右クリック、右クリック
真っ白なのでマウスを叩きつける
「使わせろや」

ノートを引っ張り出す
ボールペンを滑らせても
色が出ない、
こすってみても
色が出ない、
一本、二本、三本、
同じ結果でノートを破く
「使わせろやぁ」

ナイフを取り出し、
冷蔵庫を開ける
キャベツに刻んでみるが
ボロボロ千切れる
「つーかーわーせーろーやぁー」
カボチャに刻もうとして
抜けなくなった

重いナイフを振り回す
遠心力で飛んだあと
隣の部屋で明るい玉砕音が聞こえた

静かに様子を見に行くと
大きな文字が次々と飛んできて
ぴしゃり、ぴしゃり
顔や体に打ち付けてくる


　　　　　　　　は　
　　　お　　　　　
　　　　　　ま　
　　　　　　　　　な　　　　
　　く　　　　え
　　　　　　　　　　　
　か　
　　　　　　　　に
　　　　　　　　　　　い
　し　　
　　　　　　　そ
　　　　の
　　　　　


全部床に落ちた
ぺろんとめくって
四つん這いで集めてみる

一生懸命
考えながら
並べ替えていると
―復旧しました―
という声が
家の外で聞こえた

顔を上げる
声のした場所を探し
窓を開けると
風で文字がいくつかとんだ