立ち止まると
黒子が幕をあげて
回想の舞台があらわれる

三十年も前のこと
大晦日の夜中に
明治神宮に初詣に行った
十二時を過ぎると
賽銭箱にむけて
たくさんの人が硬貨を
人々の頭越しに投げる
そのひとつがぼくの頬に当たって
痛かった

おれもぶつけたぜ
と若い男たちの声がした
わざとやったなと思って
怒りに震えたが
相手を探すこともなく
ぼくは群衆の流れにそって歩きだした

今日も浅草寺の賽銭箱の前に立ち止まると
たくさんの人がいる
背後から硬貨が
ぼくの顔をめがけて
飛んでくるのではないか
と恐れて後ろを向いた

なぜあのとき
声のする男を捜して怒らなかったのか
そうしていたら
記憶の舞台が
繰り返し上演されることはなかっただろう

できるなら
そうしていたさ
と応える声が聴こえる
薄暗い観客席に
たくさんの人影

痛い目にあって
怒らなかったぼくＡがいる
それを責めている
ぼくＢがいる
仕方ないな
と思うぼくＡ２がいる
仕方ないではすまされない
と自分に怒るＢ２がいる
こだわりの本当の原因はなんだろうか
と考える観察者のぼくＣがいる
それを書き留めるぼくＣ２がいる
ささいなことにこだわっているなという
傍観者のぼくＤがいる
ほかの人もそうなのだろうか
と他者を見るＤ２がいる

観客席の上の
舞台に照明を照らす部屋から
演出家が出す指示で
黒子は幕を上げ下げする
かれらもぼくの脳に棲む
Ｅであり
Ｅ２であるのか

賽銭箱の前で
傍目にはぼんやりとしているが
脳は忙しく舞台を
再演しているので
からだはどこへも行けずに
突っ立っている

大きな賽銭箱の向こうが
ぼくには
逃げることのできない
奈落の底に見えてくる