ホームクリーニングエマールで
セーターと靴下と下着を一緒に洗う
独り身の中年オトコ

寂しい
そう連想したヒトは

独り
イコール
寂しいと

思い込んでる寂しいヒト



二人でいた時のほうが
よっぽど寂しかった気がする

寂しかったから
二人でい続けるために
色んなウソをついた



それも
ウソ
かもしれない

でも

今ふりかえるとそんな気がする



これって
やっぱ

やっぱこれも
ウソかもしれないけど

そう言い聞かせているのかもしれないけれど



ホームクリーニングエマールしか
なかったから

部屋干しトップが
カラッポだったから

セーター一枚だけで
洗濯機回すのもなんかもったいない

ただそれだけ。



独りイコール
寂しいを

否定するための
言い訳じゃない

そう言いきれるほど

ボクはまだ人間を
悟れていないのだけれど



ホームクリーニングエマールの香りは

ヤニ臭いボクのセーターを
一時また清潔な感じにしてくれる

ヤニ臭いセーターは
やっぱ惨めだし

寂しすぎる

やっぱ
そんな気がするから



三月一日

ボクはいまセーターを洗っている