写真を撮りたいときは
いつだって真夜中で

撮れる技術やカメラは
いつも
僕の手にはなかった


夜が集まって静かに騒ぎだす
黒い影
夜の一つ一つに色をつける

黒い色は様々な色で溢れ
差し出した手の隙間から漏れる光の渦

木漏れ日のような夜
光は真夜中を黒く照らし
眩しすぎるほどの光


眩しすぎるほどの光

そして
砂の流れが耳の後ろで
ざわめきだけを残すのを
じっと聞いていた


撮りたい写真は
いつだって夜の写真


そんな写真は
いつだって撮れない