もうずっとずっと昔のことだ


公園でかくれんぼをしていた
わたしは見つからないように
自分よりも背の高いしげみに隠れた


しゃがんでふと斜め上を見ると
大きな蜘蛛が巣を作っていた


女郎蜘蛛というのだろうか
詳しくはないのでよくわからないのだが
子どもだったわたしにはとにかくそれは大きく
恐怖を与えるのに充分だった


叫び声をあげそうになった
でも隠れているから必死に我慢した
そして一度そらした目をもう一度そちらにやる


蜘蛛の糸が太陽の光で
不思議にてらてらと輝いていた
妖艶な美しさを子どもながらに感じた


思わず見とれていると
鬼だった友人が大声でわたしを呼んだ
その拍子に蜘蛛が動く


振動で糸がふるえる
置き忘れていた恐怖を取り戻し
わたしは叫び声を出して逃げた


逃げながら振り返ると
艶やかで妖しげな糸は
まだゆらゆらとゆれていた