あの日　蹴りそこなった石が
かさぶたの裏でうずくまっている
擦り切れたテープが空回りする速度で
まばたきを繰り返す


ほんとうはもう　暗算だってできるのに
指折り数えてしまうのは
駅の階段の６段目で
あなたに呼び止めて欲しいから


木の葉が風でめくられるたび
溶けてしまった耳たぶが疼く