さよならユニバース
楢山孝介
こんな所にはもういられない
そう言って父と母は銀河系から出ていった
僕らの親の世代までは
宇宙へ飛び出せる羽根があった
僕らは二メートルも飛べない足で
壊れてゆく地球を踏みしめている
一歩進むごとに
一息吐くごとに
こんな小さな力でも星を傷つけられる
さよならユニバース
僕らは羽根を持たないから
君より先に滅びるよ
僕らは種を持たないから
君より先に滅びるよ
出ていった父や母たちも
またきっとどこかで星を壊す
慰めにならない慰めによって慰められるのは
それは君ではないけれど
それは僕でもないけれど