小さな指のさきで
木の実をひろいながら
ドングリ
という言葉を
娘は覚えた

昼間のつづき
眠りの窓をしめて
散乱する
ドングリと戯れていた
ことばと戯れていた

ひとつふたつと
みっつまでは数えられる
そうやって
木の実のように
いのちを足していった

歓喜して
保ちきれずに
小さな手から零れおちる
秋の言葉は
まだ知らなかった