ミーのこと
タマムシ
やせっぽっちの捨て猫だった
ミーミーないていたのでミーと名づけた
小雨が降る桜が散ったあとの公園だった
とても弱っていてミルクも飲まない
指先にミルクをひたして唇に寄せた
かたく閉じていた口がすこし開いて
ピンク色のベロが見えた
やっぱりミーだと思った
心配だったのでお医者さんに診せた
「二三日しか生きられないでしょう」と言われた
そんなところまでミーだった
強く抱きしめてあげることができないので
知らないうちに眠ってしまうまで見つめ続けた
はっとして目が覚めてまだ生きていることに安心した
写真を撮った
何枚も何枚もいろんな角度から撮った
忘れたくない記憶にしたくて必死だった
よろよろと歩こうとするけど転んでしまうミーだった
二三日が経ってしまった
ミーが動かなくなってしまった
動かなくてもそれはたしかにミーだった
わたしの手のひらに
すっぽりとおさまってしまうくらいの
小さな小さな
いのちだった