夜の端から
空を見上げる


「月はどこだ」


そこにあるはずの光
耳を劈くほどの静寂

震えない鼓膜


僕という、不確かで嘘つきな存在は
また誰かの言葉を借りて

ひそやかな暗みに手を伸べてみるのだ

言い知れない夜の寂しさ
眠りながら泳ぎ続ける回遊魚みたいに

命をどこかへ置きっぱにして


知っている

僕はきっと、とうに何かに気づいている


「月はどこだ」


煌々と輝く天体


それがたとえ借りものの光だったとしても


もう、眩しくて見ることができない