手のひらをかざすと、

ひとつぶが生まれたてのように私になついた。

つめたいだけのものなど生まれてはこない。

葉からしずくが落ちては、

たくさんのひとつぶが足もとをぬらした。

えらばれるためになど生まれてはこないのに。

手のひらのひとつぶをつかまえて放さない、

ちいさな独占欲がわたしの中にあった。

ほんの一瞬の、心をしめらせた雨だった。