そうなんだ。ついいましがた帰ってきたばかり。あんたと電話で話してから１０秒ほども経たなかったかな。今手洗いに行っているから、その間にあんたに電話しておこうと思って。ほんとにどうもありがとう、リー。心から礼を言うよ

愛らしき口もと目は緑　J.D.サリンジャー　野崎孝訳

暗い夜だった。
一軒家だったし、周りには大きな道もなかったから、
蛙の声ばかりしか聞こえなかった。

そんなのが嫌だったのか？と尋ねても、笑うばかりだ。
そうでもないさ、と言い聞かせることしかできなかった。
台所へ行って、焼酎のふたを開けて口もとへ。
完璧な手順でやってのけた。

けれど、帰って来やしない。
夜は静かだった。
一軒家だったし。

答えたのは焼酎の音だ。
トイレに行っている間に、
小さな農園を買いに出かけるしかないんだ。