プランターに大根が育つ
　セッセと蟻のように虫を爪弾きした成果だ
　その蟻も我が物顔でプランターに通う
　家に入れば味噌汁が待っている
　買ってきた大根の味噌汁
　母が汗水たらして買ってきた百円の具

　プランターから抜く
　親指ほどの長さの株みたいな大根
　値打ちのない大根
　どうでもいいことだが、買ってくれる人はいない
　家の中では
　大根の漬物がある
　私は飯を腹いっぱい食った

　取れたての大根を差し出し
　摩り下ろしてしまおうと母は言った
　使い道もない大根

　一本作ることもできないで
　私は大根を腹いっぱい食ったのだ
　バカみたいに　声色をあげて
　泥だらけで大根を握った
　百円を握ることさえ
　土塗れの私は出来なかった