みえないふねが
でるころに
おまえはひとりでうまれたの

かあさんがそういいました

つじのむこうのとおりから
にもつをもって
あるいてきたと

にもつのほかには
なにもみにつけず
ほどいたにもつの
なかみはなくした

くしだったんだっけか
はさみだったんだっけか
かあさん、わすれちまったよ

わたしもおぼえてはいません

どぶがわに
なにかいきもののめがひかる

たりないものはなんだった

かあさんはそのひ
たまのおをなくした
それからまるで
めがみえなくなったよう

ばんになると
わたしをかかえ
かみをかおを
なでて、なでては
わたしはひとりとそういう