手の中の白が震えて
私の涙腺は崩壊した


白の機械に届いた
メッセージ


「ちゃんとみてるよ」って、ありがと。


（慰め）の気持ちが１ミリもない
（何気ない言葉）が何よりも嬉しかった


少し、暑い、春の日
車内での出来事

雨は降っていなかったけど
上手く前が見えなくて

ワイパー、フル回転

車が走りだしたのは、３０分も先の話