誰もいない教室で
机の落書きを消す

たいていが内容の無いもので
消すのにためらうこともないのだが

ふと窓をみると
結露したときに指で書いたのだろう
一つの文字が見えた

「海」

おそらく暗くなってから
何となく書いたのだろう

「海」

という文字が
真昼の誰もいない教室に
うっすらと浮かび上がっている

その先にひろがる青空が
まるで海だというように

僕は少し考えて

見えない海を眺めながら
それは消さずに残しておいた