頭をすりよせてくる野良猫でさえ驚く。
お値段約９万円、
「工場タンクの注意書き」「反射ガードレール」のそれらしく、
真夜中だろうと灰色の輝きを放つ
シェラックのスーツ。

「○○○みたいですね。」

そんなの当たり前だろ、俺は詩を書くんだ。
工場か、路上のー
頭をすりよせてきた猫の
つぶれていた片目にまつわるいくつかの、
詩を。