台所の窓から見下ろす　校庭が白く染まって
摘みとった記憶まで見つけてしまいそうだ

ふとももにあたるスカートの襞　湿り気を帯びた木の匂い
犬走り　紋白蝶　遠くのポートタワービル
木漏れ日が　さびしい日
何も記せないノートの隅に
かえりたい、と小さく書いた

雪は剥ぐ白覆う白
包丁の刃がさらけ出す　やわらかないたみ
幾度呼び起こしても満ちることのない

沸騰する水の音
手の平で溶け始めた胸を押さえて
ここにいるの、と言い聞かせている