蝶がカラのペットボトルに止まっている
そこが宿り木なのか
そいついいやつだ
２リットルで１キロカロリーと告白している緑茶だ
そんな人へ着地したかったよ

翅越しのヘルダーリンと目が合った
塔に幽閉された上に障害者年金も貰えなかった
彼の詩集がほしかったのに
届いたのは川村二郎の詩だった

タバコの臭いが嫌いな人と同じ理由で
タバコの匂いが好きだ
理解は誤解でしかないからいらない
マスクをして話し合えればそれでいい

ひと箱分のタバコを頬張り
蝶が止まるのを待っていると
ハラハラとタバコに舞い降りる
透明な鱗粉が零れ落ち
煙と共に消えてしまう
浸み込んだ殻っぽだけを残して