塔のてっぺんにある
暗い部屋の
すみっこで泣いてる

よくわからない機械の
リモコンを握り締めて
ずっと泣いてる

何かが壊れるときの音を
上手に真似できる
それがぼくの特技

おしまいになったすべてを
記録してある
銀色のディスク

よくわからない機械に
するりと
滑り込ませる

刃物のかたちの
冷たいきもちを
飲み込んだら

震える指で
リモコンのスイッチを
そっと入れる

拷問部屋の映像が
ゆっくりと
画面に浮かび上がる

暗い部屋の
すみっこで泣いてる
男の姿が映し出される

よくわからない機械の
リモコンを握り締めた
男の姿が映し出される

何かが壊れるときの音が
スピーカーから
小さく聴こえてくる

ぼくは
その音を
上手に真似る