とおくがこっそりと
ぼくにメールを送信してきた
とおくに行きます
雨の日は洗濯物を干さないで下さい

とおくの方では
誰かが
階だんを作っていた
インスタントラーメンが出来上がるくらいの時間で

そのひとの腕は千本もあった
ぱちりと片目を瞑った瞬間
大きなおっぱいが豊かに揺れた

それ内緒ねっていう感じの明日が迫っていた
そのひとは結婚式に間に合うように
終電に乗ってちょっとだけお化粧を直した