封筒をあけて
君から届いた手紙を開くと
薄紫色の蝶が
ひらひらと
飛び立っていった

拝啓
それから
空白

君も僕も
本当に伝えたいことを
伝えるための
正しい言葉を持っていなかった
沈黙がたくさん書かれた手紙を
シュレッダーにかける
切り刻むことでしか
守れないものがある