こんなにもまっすぐ前が見えて
　とにかく死にそうだ
　街路樹の下に落ちた影が
　決められてもいないのに
　光を失う
　道の先で
　郵便配達夫が方向転換する
　それを見てるのは誰だ
　一人しかいないし
　認めた次の瞬間には
　誰もいない
　不在が通りゆく
　鉄工所の駐車場
　遺留品のようなトラックの後輪タイヤ
　水分のない砂利