しおからい空気が鼻腔をくすぐるので
目覚める
茶色く変色しているだろうごわごわの髪に
手をやりながら起き上がる
腰が痛い
かつての習慣を再現してもほんとに意味がないなと
ひとりごちてそれでも海水で歯を磨く
のどが渇く
まだいくらか淡水のストックがあるので
まだ生きられるらしいなとぼんやりおもう
今日も無風快晴で
航海日誌に書くべきネタはなし
というかそもそも航海日誌もなし

陸地ってなんだったろう
どんなものだったろう
どうしてここでこうしているんだろう
陸地はどこにあるんだろう

なまぐさい空気が鼻腔をくすぐるので
腹が減っていると気付く
浮かびくる
浮かびくる
昨日も今日も浮かびくる
ぶよぶよに膨らみ生っちろく変色した肉塊
切り取り火であぶり
かつての習慣を思い出しながら
両手をあわせて罪の許しを乞い
明日も彼ら死者の肉体が浮かびくることを
天なる父に祈り
今日の食事をはじめる