不安定な水面のように
流れていくテールランプの赤を
ゆらゆらと滲ませる
十一月の濡れたアスファルト

落ちた花びらが流され
下水道に呑みこまれていく

この都市の中には
すでにどこにも森などないので
行き場を失った精霊たちは
乗り捨てられた自転車に憑依して
じっと息を潜めている

花びらが海に着くのは
今年も終わる頃だろうか