食卓レモン
湾鶴
食卓レモンのかなしみは
食卓ってなんだ?と
となりのワサビに聞かれたり
きいろの表面に こまかい凹凸
みどりのふたが 大きすぎても
レモンになろうと
もがいているようで
かなしくて
保存料がはいっている
輪切りできない
搾ってもらえない
どんどん せつなくなってきて
同情の言葉をかけようとしても
ぼくはレモンです。と信じているところに
また かなしくなった
うそでも きみはレモンだよと
いってあげると、
から揚げも上品な味になり
君はレモンじゃない、レモンの妖精だよと
いうと、いくらドレッシングをかけても
よくわからない味になり
ほんとうのレモンだよ。おぼえているだろう。
そういうと 食卓レモンは容赦なく すっぱくなった