このバスはどこに行くのですか？
運転手さんに聞くと
どこにも行きませんよ
と答える
もう走り出しているというのに
どこにも行かないとはどういうことなんだろう
不思議に思っているところで目が覚めた
蝉がしぐれている
バスはまだ始発の停留所に停まったまま
窓を少し開けて
これから会いに行く人のことを再び考える