・
家を出ると
道端に
無数の舌が落ちていた

赤信号が
誰ひとり停められなくて
途方に暮れているような真夜中だった

舌たちは
うすべにいろの花のように
可愛らしく揺れながら
あたりの夜を
すっかり舐めとってしまう
すると朝がくるのである

そうやって夜が明けることを
二十三年間生きてきて
初めて知った

舌たちは明け方の光を浴びると
しゅるしゅるしゅると消えてしまう

ジョギングをしているおじさんが
呆然としているわたしにおはようと言う

・

恋というものは大変おそろしいと思う
どこへ行ってもそこにある全てが
好きな人に見えてしまう

一度など
ゴミ捨て場に捨ててあるビニル袋が
力なく横たわる無数の好きな人に見えた

あるいは
コンビニの陳列棚に
小さい好きな人がぎっしり詰まって
にこにこ笑っていたこともある

このごろのわたしときたら
外出もせず
部屋で背を丸めて正座をしている
それでも
自分自身が
だんだん好きな人になってゆくのを
どうしても止めることができないでいるのだ

なんという体たらくだろう

好きな人が遠ければ遠いほど
わたしがどんどんいなくなってゆく

・

心臓がない人と出会った
その人は青白い顔で
体もこころも冷たいままで
それでもずいぶん元気そうだった

そうして
自分がどうやって生きているのか
全然わからないんだよ
と笑っていた

その人は指先を切っても
血が出ないらしい
ただし無闇にのどが渇く
と言いながら
途方もない量の水を飲んでいた

ようく見てみると解るのだが
その人の体は少し透けている

・