何時だろう　目が覚めた　　
風子は　ふと　秀也の顔を覗きこむ
「ふふ　凍ってる　かわいぃ」
秀也の腕がぴくりと動いた
「ねえ、逃げようか」風子はちょっとささやいてみる
「秀ちゃん、逃げるわけないもんね」
風子は　また　ゆっくりと　横になり　ごつごつした枕に　頭を埋める
やいなや　秀也が目をこすりながら　ぼそっと　つぶやいた
「ふうちゃん、逃げるか」
まさか･･･と風子は思った　
「聞かれてしまった」


・・・
大学の研究室。一部屋に４人。机と本棚とコンピュータだけでキチキチだ。もともと２人部屋だったところに詰め込まれたのだから、あたりまえ。４人いても来るのはいつも２人だけ。中国人の王さんは滅多に来ないし、となりの永原さんは「休職中」。だけど、本当のところは実家を継ぐことに決めたのだとか。風子と順子さんだけが毎日ここで仕事をしている。普段の話し相手は順子さんだけ。ここでは人間関係で苦労することはないけれど、人間関係がないのが悩みになってしまうのだ。確かに、教授に業績を盗まれたなんていうトラブルはよく聞くが、幸い風子にはそんな経験はない。
風子はアルファベットと数字にまみれたコピーの山にうずもれながら、その麓でカタカタWordに文章を打ち込む。「新しいもの（something new）」を産みだそうと、頭の中はそれいっぱい。睡魔は確実に襲ってくるのに一週間、起きっぱなしでキーを叩く、そんなときもある。だから目覚まし用のインスタントコーヒーは必需品だ。夕食などは食堂にいく時間を惜しんで、ストックしておいたパンをかじる。冬はもらい物の小さな電気ストーブを机の下に置き、しばれた足を溶かしながら。
秀也もまた、別の研究室で泊まり込みで論文を書いている。それがお互いどれだけ支えになってきたことだろう。
　「こんなことして　社会の役に立つのだろうか？机上の空論ではないのだろうか？」
　「いや、回り回って必ず役に立つんだ。」
自問自答、そして、ふたりの対話。
博士を同時にとり、一年更新の研究員に採用されたとき、ふたりはやっと夫婦になった。新婚旅行も行けなかったけれど。でも、「ふたり」はうれしいこと。
　今年、ふたりは四十を迎えた。
　だが、この四月、二人の職の更新は切れた。しかも同時に。机だけはのこされたが、ふたりには何の肩書きも所得もない。

更新切れが決まった日、風子は沸騰しきった頭を、タバコで黄ばんだ研究室の壁に思い切り、ぶつけた。
風子のおでこにはまだその時の痣がのこっている。
・・・　　

　　　　　　　　　　　　　　
風子と秀也は　布団の上に　正座して　向かい合う
ふたりとも　自分の膝を見つめたまま
「逃げるか　逃げないか」
（手を取り合えばどこにでも行ける。でも、これが私たちの仕事。「どうする？」「どうしよう。」）

手持ちの金はないわけではない
明日はなんとか暮らせるだろう

でも、このうすら寒い街中に、深夜が訪れるたび
地下鉄の駅から　放り投げられ、彷徨い歩く日も　そう遠くない
そんな気もして

ふたりの結論は　まだ出ない

カーテンの隙間から容赦なく朝の光が刺し込む
微動だにしない　ふたりを照らす