祭の金魚すくいで義理でもらった
間に合わせの小さな薄いビニール袋に
入れられた時から
すでに水がこぼれていた
それでもそこから漏れてくる水を
押さえながら
そろりそろりと家に持ち帰る

とりあえず
風呂場の洗面器の中に入れてみる
泳いではいるけど
どこか元気がない
もらう時はあんなに元気に泳ぎ回っていたのに
もう元気を失っている

次の日の朝
金魚は生きていた
駅前のお店で開店とともに水槽を買ってきた
中に入れる竜宮城のセットも忘れなかった

家に戻り
置くべきところに水槽を置き
いざ引越しと思った時だった

洗面器の中の金魚は動いていなかった
家の中には
丈夫で立派な水槽だけが
窓から入る光に照らされていた