阿久悠が死んだという話が
その日の俺には一番の大事件だったのだが
彼女にはそうでもなかったらしく
朝のコーヒーはインスタントだった
そういえば今日だけじゃなくて
毎日インスタントなのだがそれはさておき

いや、さておくのはやめよう
俺もそろそろ認めた方がいい
朝の平和はかけ声では始まらない
もちろん標語でも始まらない
朝の平和には夜の情熱が必要さ、と
レット・バトラーの気分になってみようと試みるも
朝になってからではもう遅い

阿久悠が死んだそうだよ
小田実も死んだわ
彼女は正しく「おだまこと」と発音した
そういえば以前にもこんなことがあった
俺は植木等が死んだ、と言い
彼女は青島幸男も死んだ、と言い
すれ違いながら
俺たちはそれぞれに悲しんだのだ

昭和という括り方を彼女は好まない
俺はそのこだわりを理解できるが
同調しようとは思わない
阿久悠が死んだよと言って俺は悲しみ
彼女はそのこだわりを理解するが
同調する気はさらさらない

今日も朝のコーヒーはインスタントで
それでもその黒っぽい液体には
きちんと興奮剤が含まれている
朝になってからではもう遅いが
今日も夜がやってきて明日は朝が来る
たまにはレット・バトラーの気分になってみよう
朝の平和には夜の情熱が必要さ、と