おそうめんを食べていると
だんだん体が軽くなってゆくようだ
でも夏はあまり高く飛べない
空気がにごっているからだ

わたしはお座布団の上で正座したまま
少し浮いて
おそうめんをすすりながら深呼吸する
すると鼻から蝉が入り
のどで上手に羽化して
飛び立ってゆく

振り返ると
やはりおそうめんを食べていた君が
めんつゆがもうないよ
と言いながら
すこし透き通ってゆれていた