ぼくたちの先生はいつも
ぼくたちにはできないことばかり
言っていて
ぼくたちができないと
何をしてんだと
いつも怒ってた

隣のクラスは
優しくて人気のある先生
楽しそうに過ごしてる
ぼくたちは運が悪いと
いつも休み時間につぶやいた

叱られるのが嫌だから
みんなで知恵を出し合って
できるように努力していった
最初はみんなつまらなそうだったけど
生まれて初めて
何かに一生懸命になっていった

気がついたら
一つのことができていて
一つになっていた
一つのことをできるのに
一つのことができなくてはと
わかるようになった

さらにふと気がついた
ぼくたちの先生は
ぼくたちに何一つ教えていなかった
けれども
一つのことに
百ぐらい教わっていた