君が好きだった言葉を
僕は何度も紙に書いた。

わからないから
何度も何度も書いたんだ。

そのうち
君の名前を忘れてしまうんじゃないかって
怖くなったんだ。

だから君の名前も
何度も何度も書いたんだ。

そしたら
君は笑ったね。

あたしは
何も知らなくていいし
何も覚えてなくていいって。

そう
あれはとても寒い日だった。

そのことだけは
確かなことなんだ。