夜が
更けていくと
ほつほつと
灯る
微熱の痛み

３７．２度の
隙間から
零れる昨日
裏返る
あした
だから
つまり
なにもないのさ

首筋に
うっすらと汗
瞼の裏の
めまい

あなたが
どこにいても
探すわ
なんて約束
ありきたりすぎて
くだらなくて
こわかった

うちゅうの
裏側で
待ってるよ
なんて
どうりで
物音ひとつ
聴こえない
はず
さようならの
代わり
だったのね

真夜中の
テレビから
すなあらし
何かの信号
あなたからの
手紙だったら
どんなにかいい

ことんと
何かがずれる音
もしくは
落ちつく音に
目を覚ませば
今晩は
星ひとつない夜
微熱の
ため息

さようならを
呟く度に
見えない場所から
風が吹いて
頬を
撫でて
やがて
止む

微風があなた。