木がいさぎよく裂けてゆく。
節目をまばらに散りばめている、
湿り気を帯びた裂け目たち――みずの匂いを吐いて。

晴れわたる空に茶色をばら撒いて、
森は、仄かな冷気をひろげる、静寂の眩暈に佇む。
森番の合図の声が、
うすい陽光のなかから、立ち上がる。
乾いた声は、木霊して、
わずかに残るみどりの葉紋に透過する。
わたしは、新しい斧を振り上げて、
父母の年輪のなかに、鋭い刃を沈める。
ひらかれた木の裂け目が、
みずみずしいいのちの曲線を描いて、
夢のような長い時が鮮やかにもえだす。
腕に積もる心地よい疲労で、
爽やかな汗が、ひたいに溢れ、
あつい滴りが右眼を蔽い、
わたしは、正確な季節の均衡を失う。
軟らかく、萌えはじめる春の夜明けのなかで。

　・・・・・・

春が息吹を吐き出す、
眩い清流で充たされた春の右眼のなかを、
クラクションを猛々しく鳴らす、
ヘッドライトの閃光が、刺すように通り抜けた、
右眼は流れを失い、世界の半分を白い暗闇のなかに隠す、
崩れるように船は砕けて、かたちを持たない破片が、
わたしの右眼を蔽ってゆく。

母に手を引かれて、坂をくだり、
泣きながら辿った塩からい夏が、
右眼のなかに浮ぶ。
父が愛した、一輪のりんどうのような船を、
悪戯っぽい豪雨が、壊してしまった朝が微かにめざめる、
わたしは、血だらけの船を置き去りにして。
うな垂れる父が、
誰もいない凪いだ海の防波堤に蹲った、
あの時から。

次々と海鳥が、潮騒の立ち上がる床を蹴り、
高い空をめざす。
高さのない夏が、底辺から溶けだす、
零れるみずだけは、きよらかに季節を舐めている。
少ないのだろうか。
流れる血が足りないから、
わたしは、父の風景を、
いつまでも、この右眼に抱えているのだろうか。

痛々しい水平線を、
右眼のなかにひろげれば、
行き場のない瓦礫が、涙のなかに見える。
わたしは、右眼のなかから零れた巻貝を拾い、
耳に当てて、
尚、忘れているなつかしい夏の声を聴く。
激しくゆれる線を湛えて、
潜在する空の心電図の波形のなかを、
父の失意を奏でる夏の汗が、
繰り返し、木霊していった。
そのうしろから、
母が幼い妹を背負って、泣いているわたしを窘めながら、
昇りつづける坂が、緩やかに延びはじめて、
父が辿れなかった、ひろがる静寂をゆく。
極寒に赤々と燃えていた、寂れたストーブのむこうへ。

・・・・・・・

森番の作業停止の大きな声が、静寂を裂いて、
水脈を削る音が、いっせいに途切れる。
わたしは、汗をしわだらけの手拭いで拭き、
森の涼しい息に、眠るように、ひたる。
羽根を強く打ち鳴らしながら、
鳥の声が、みずの流れの傍らに降下して、
おもむろに、降り出した夕暮れを、饒舌に編み上げている、

わたしの視線は、忘れていた森を飲み込んで、
いま、淡い春が、右眼になかにある。
　　　　原色の夏を、真綿のように包んで。