｢今朝の関東地方の降水確率は午前中・午後共、全体にカサのマークに取り囲まれており、関東北部六十パーセント・・・ピッ☆｣
テレビを消して、外に出る。外出するときは、カサを持たなきゃ。

「ガチャ」
「バタン」
「カチャカチャ」
「テクテクテク」

曇ってる。降ってきそう。
やだな、カサ、持ってこなかった。
あ、こんびに。
カサ、買わなきゃ。
なか、はいろう。
とうめい、ビニールがさ。
あ、あった。
きれいな、けんだま。
てかてか光る、つるつるの玉。
まっかな玉、てかてか、つるつる。
まあるいの。
つるつる。
すべすべ。
さわりたい。
さわりたいなぁ。
さわりたい。
きもちよさそう。
なでなでしたい。
ほしいな。
ほしい。
ダメ！

かさ、かわなきゃ。
かさ、かわな・・・けんだま。
けんだま、四百八十円。
よんひぃやく、はぁちじゅぅ？
あ、五百円。
かさ、五百円。
ごひゃくえん、ごひゃくえんかぁ。
けんだま・・・・かおうかな。
テカテカノぷらすちっく。
かわいい。
グリップも握り易そう。
ひんやりして、きもちいいんだなぁ、けんだまのぐりっぷ。
すべんないし、すべりどめもあるし。
たまが、けんさきにあたんの。
カチンって。
いいオトするの。
てかてかしてる。
ほしいなぁ。
ごひゃぁくえんだま。
まあるいの。
おっきいな。
ぐっとにぎると、おててがいたい。
グッて、右手の中指イタイ。
これだすの？
どうしよう。
おもったより分厚いな、五ひゃくえんダマ。
ヨコに、なにか描いてあるの、
五ひゃくえんダマ、
ＮＩＰＰＯＮ☆５００☆ＮＩＰＰＯＮ☆５００・・よめないや。
けっこ、重いんだよな、これ。
ええぃ、だしちゃえ。
どっち買うの？
かさ？けんだま？
てかてか、すべすべ。

レジ、レジだ。
ひとがいる。
しらない、ひと。
おっきい。
こわい。
「コン」
五百円玉おいた。
なにか、なにかいわなきゃ。
しらないひと。
こわい。

「くれ」

いった。
でかいひと。
顔おろす。

「なに？」

「これ」

ゆびさす。
かさ。
びにーるがさ。
ちがう。
けんだま。
けんだまなのに。
かさ、包まれる。
ごひゃくえん。
けんだま。

「ありがとうございました」

かさ。
いいもん。
かさでいいんだもん。
そとでる。
あめ、ふってない。
いいんだ。
もうすぐふるし。
あ、晴れてきた。
あかるい。
かさ、じゃまだな。
なんで持ってんだろ。

ええぃ、さしちゃえ。
びにーるがさ、さしてあるく。
はれてる。
誰も、さしてない。
みんなみてる。
はずかしいな。
なんで、さしてんだろ。
ええぃ、まわしちゃえ。

「きゅるるる、きゅるる」

かさが回って楽しいな。
みんなみてる。
誰も、さしたかさ、まわしてない。
なんでだろ、たのしいのに。
誰もかさ持ってない。
晴れてる。
恥ずかしいな。
ええぃ、踊っちゃえ。
さした傘、まわして、跳んで、踊っちゃえ。
つま先立ちで、クルルと回って。
ぴょん。
みんなみてる。
誰も踊ってない。
なぜだろう、たのしいのに。
ね、踊ろうよ。
みんな踊んない。
みんなみてる。
はずかしいな。
どうしてだろう。
そうか、オトがないからだ。
オト無しで踊るのって変だよね。
うん。うたっちゃえ。

「ちゃん、ちゃらちゃん、とん、とことん」

音に合わせて、跳んで、舞わって、かさ回し。
跳んで、きゅるきゅる一回転。
みんな踊んない。 へんなの！