僕は六世紀に及ぶしみったれた腸壁に包まれている。
　でたらめに女の子の名を呼ぶよ。誓言のように、エリー・エリー・エリー。

　何故雨は降らない？　僕は足運びの練習を繰り返す。
　レッスン１．針の穴の通し方。別れ際に頬を叩かれる方法。

　救われるように。森の奥では時間が止まっている。産まれたての
　葉の群がる上層で、全て雨は溜め込まれている。生、態。単純世界。

　ネアンデルタールじゃないとか、どうでも良いことじゃないのかな？
　小動物の言葉。森の中心では口を開けたライオンとか人間とか宿無しの蛾とか。

　僕の層。限界まで圧縮されて、琥珀のように、向こう側が透けるよ、エ・エ・エリー。