東へ行けば犬が跳ね
雨が降り
子供は傘をささずに
自転車で走り抜け
車は水しぶきをあげて
一瞬で通り過ぎる

西へ行けば
オヤジは傘で私の頭を刺し
自転車の親子連れは
右に曲がって立ち止まり
私の方をじっと見ている

私の靴は紐がほどけ
ジーンズは変色し
鞄に雨がたまってた

雨の散歩
二時間の旅