ほころぶつぼみは
握りこぶしを揺らす
乳飲み子の
すこしひらいた
くちびるのように
まあるい頬のように

まだ寒々とそらが暗く
いよいよ産まれる朝、
あなた
病室にとんで来て
小振りのひと枝
窓辺に飾ってくれた


椿、
ひらいた花びら
あかく
あかく
わらう


しっかりと腕に
あの子を抱いて
ねえ
お見舞いに椿は
持ってこないのよというと

君に見せたかったと
あまりにすまなさそうに
肩を落としてしまったから
葉を一枚
くちびるにあて
そっと吹きました


椿、
ぽつり、と落ちて