スプートニクの泣いた話/蒸発王
 
『何故?』

『名前は目に見えないから』

奇妙な犬だった
吼えないし
尻尾もふらない


でも
大きな澄んだ蒼い目と
大きな耳を持った

素敵なメスだった




五日分の酸素と水
誰もの強い願いと
彼女を乗せて

僕は飛んだ


僕に開いた
丸い眼球から覗く
あの
小さな天体は
彼女の目とそっくり

蒼い
蒼い
地球

窓を覗いて彼女は言った

『オオイヌ座まで行きたいの』

『無理だよそんなの』

『何故?』

『僕がスプートニクだからだよ』

僕は
インプットされていないはずの
嘘をついた


[次のページ]
戻る   Point(9)