陽の埋葬/田中宏輔
ん? ぼくだよ。ぼくだよ、お母さん……。」
電話に出ると、母はすぐに切る。
ぼくは、また電話をかける。
番号をかえてみる。
真夜中、夜になると
ぼくは、死んだ母に電話をかける。
「もしもし、お母さん? ぼくだよ。ぼくだよ、お母さん……。」
きのうは、黙ったまま(だまった、まま)
母は、電話を切らずにいてくれた。
ぼくは、その番号を憶えた。
鸚鵡が死んだ。
父の鸚鵡が死んだ。
ぼくは、もう鸚鵡の声を真似ることができない。
「グゥエー、グググ、グ、グゥエー、グゥエー、エー。」
と、ぼくは、
[次のページ]
戻る 編 削 Point(11)