ありうべからざる色彩/佐々宝砂
 
その遺書の中身は全然読めなかった

白い便箋にべっとりとしみついた
赤にも緑にもみえる
油膜のような
その色彩。

父親を亡くしたTは酪農をやめるつもりで
乳牛を売り払おうとした
しかし一頭もまともな値で売れなかった
牛たちはみな痩せ細り
やっとのことで絞り出す乳には
いつも必ず一筋の血が混じっていたのだ

その血はもしかしたら
緑にもみえたかもしれない

――いっそ土地を売ってしまったらどうだい。
――そんなことしたら親父が化けて出るさ。

Tはそれでも少しだけ笑った
痩せた頬は青ざめて
光か何かの加減か
ときおり緑のようにもみえるのだった


[次のページ]
[グループ]
戻る   Point(4)