その手紙には
「ムーミン谷の近くから見送ります」
と
書かれていた
さよならのつもりは無かった
けれどあなたは駅には来なかった
わたしは
ぺしゃんこになった
まだ雪の残る街を出て
雪の無い街へ行く
あなたはそこにはいない
ムーミンもいない
雪の中足跡の無い駅のホームで
ひとり新雪を踏みながら
一番電車を待つ
あなたと踏むはずだった雪は
前が見えないほど降りしきる
ムーミン谷の近くから
あなたはどうか冷たく見送ってください
わたしは
電車の窓から
山を眺めて行きます