猫を飼えない代わりに、木の苗を買ってきた。

シンクの上に置きたかったから、鉢は百均の小さなのにした。

猫を飼えない代わりに、水をやって日に当てて、肥料をやってあれこれ構う。

　　あたしは至極薄っぺらいものが好きなんだ。

　　本で見たような、写真に出てくるような、薄っぺらい綺麗な生活。

　　お手本どおりの完璧がなけりゃいけない。

苗は育って葉も増えて、落葉したら、また葉が増える。

繰り返しの安寧、円環の幸福。

ああでも飽きてきた。

　　あたしはとにかく無い物ねだりが好きなんだ。

　　積み上げたらぶっこわして、完璧などっちかを探し続ける。

　　鉢が小さすぎてその先はどうせないよ。

それからあんまり部屋に帰らなくて、自分の世話しかしなかった。




捨てられた日に戻ってみたら、
私の猫は干からびて死んでいた。