２年前　
中年夫婦で営んでいた　
ふっくら美味しいパン屋さん　
大洪水で流された　

跡地には　
独り身の若旦那（わかだんな）が一人で開いた　
手打ちの美味しい蕎麦（そば）屋さん　
人通りが少なくて　
１年持たずに店を閉めた　

数ヶ月前　
上司と食べに行った時　
手間暇かけて運ばれた狸蕎麦を　
お互いのどんぶりから湯気を昇らせ　
「 うまい、うまい 」　
と食べていた　

ある日
散歩でそこを通ると　
ドアノブから垂れ下がる「CLOSE」の看板　
無人の暗い店内に　
ロダンになった若旦那　
テーブルの上に頭を抱えて座っていた　

（ 通り過ぎた僕の脳裏に甦るのは
（ 開店の日に　
（ 店前に立てかけられていた
（ 祝いの花々　

今日　
久しぶりにそこを通ると　
とある悪徳セールス会社になっており　
ドアの中　
わざとらしく明るい部屋の受付に　
眼鏡をかけた軽い笑顔の男性が　
姿勢を正して座っていた