ゴミ収集車のおっさん
崎幹人
結局は受け身ならば、カバー布団と仲良くなり四つん這いになっても、うつ伏せになっても、外ん出て仰向けになってもダイジョブ。それどころか・・
頭痛い時は、ラブサイケデリコ。赤信号は無視。汚い手袋。そのような写真。
ポケットには、おにぎりのゴミ。赤いラインは2本線。
缶コーヒーUCCで想起する西川のりお。
ゴミ収集車のおっさんは、ラーメンあかつきの前のバイト情報誌「バイトBOX」をラックから取っている。おっさんの前に鎮座しているゴミ袋。
おっさんが投げ入れる、
青や黒に光り輝いている、袋の中には・・・
トマトのへた 腐ったほうれん草
パンの袋 リカちゃん人形
タバコ 紙くず それから 誰かの手紙
「街のネオンが美しいのは、どこかに君を隠しているから」って発想自体が・・・。
年明けの三番街にはおっさんの買いたいおせちパックは売っていない。
売っているのは、セブンイレブン メルギブソン ジャネットジャクソン 氷室京介
お酒パック買って、おっさんは夢を見る、七福神の夢。
そんなおっさんが、
大事そうに抱えている、袋の中には・・・
保健書 ハンコ タバコ
Tシャツ 手袋 メモ帳
タオル テッシュ 綿棒
紙くず 糸くず それから 誰かの写真
そう 夜の1時半に、ゴミ収集車に乗りさえすれば社会的にはそれでOK。OK。
ってわかってる。わかってる、わかってるんだけど、
三階から空中にサイフをポイと投げるみたいに
これ落としたらどうなるんだろう。これ行かなかったらどうなるんだろう。
って衝動にかられてしまう。
そんなおっさんが抱え込んでしまっている感情の
袋の中には・・・
寂しい
悲しい
そんなおっさんが投げ込んでいる、袋の中には・・・
トマトのへた ほうれん草の腐ったの
パンの袋 リカちゃん人形
Tシャツ 糸くず
手袋 ペットボトル
ようかん ブラジャ〜
何でもかでも捨てやがって
夏服 冬服 それから、誰かの写真